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KILKA UWAG O SPECYFICE POJĘCIA NARODU
I MNIEJSZOŚCI NARODOWEJ
W EUROPIE ŚRODKOWO-WSCHODNIEJ
Streszczenie
W tekście zaprezentowano krótką analizę pojęć narodu i mniejszości narodowej występują-
cych w zachodniej i we wschodniej części Europy. Politycznemu pojęciu narodu (franc.
l’Etat–nation, ang. Nation–State), właściwemu dla myśli zachodniej, przeciwstawiono kultu-
rową koncepcję narodu dominującą we wschodniej części kontynentu. Wskazano dalej na
przyczyny tej odmienności, które tkwią, jak starano się pokazać, w różnej historii społecznej
i politycznej wschodu i zachodu Europy. Omawiane w tekście różnice prowadziły, w przy-
padku Europy Zachodniej, do nakładania się na siebie pojęć narodu i państwa, natomiast
w przypadku Europy Wschodniej – do ich ostrego przeciwstawienia i uznania narodu za
dominujący element makrostruktury społecznej (i tożsamości zbiorowej). W wyniku obu
wojen światowych dokonała się głęboka przebudowa polityczna Europy Wschodniej – likwi-
dacja państw wielonarodowych, zmiany granic, wielkie przesiedlenia ludności – ale nie zdo-
łała ona całkowicie zmienić stosunku mieszkańców tej części Europy do państwa. Występuje
tutaj ciągle większa niż w krajach Europy Zachodniej niechęć i nieufność do państwa, co
skutkuje swoistą ułomnością tej instytucji na obszarze Europy Wschodniej. Być może ostatnie
rozszerzenie Unii Europejskiej pomoże Wschodnim Europejczykom zmienić w sposób bar-
dziej zasadniczy ich stosunek do państwa.
Summary
Some Remarks on a Peculiarity of the Concepts of Nation
and National Minorities in East-Central Europe
The paper presents a short comparative analysis of the concepts of nation and national mino-
rity which appear in Western and Eastern parts of Europe. The Western, political concept of
nation was contrasted with the Eastern idea of nation as a cultural entity. Causes of this dissi-
milarity are related to different social and political history of the both parts of the Continent.
The differences, in the case of Western Europe, led to a phenomenon of overlapping of the
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concepts of nation and state, whereas in Eastern Europe – to its sharp opposition. What’s
more, the nation was in Eastern Europe commonly recognized as a dominant element of
social macrostructure and of collective identity of the people. Profound political reconstruc-
tion of the Eastern part of Europe was an aftermath of the both World Wars. But liquidation
of multinational states, far-reaching changes of political borders, and gigantic population
displacements were not enough to change utterly an attitude of the East Europeans towards
the state. We can still observe in this part of Europe more reluctance and distrust to the state
then in the Western part. Perhaps, the latest enlargement of the European Union will change
this East Europeans’ attitude more distinctly.
Stosunki publiczne i sfera prywatna, a więc zaufanie do państwa i jego organów,
sposoby funkcjonowania instytucji, zrzeszeń i organizacji społecznych, popular-
ność i efektywność struktur samorządowych, stopień korzystania przez obywa-
teli z rozmaitych urządzeń publicznych i zaufanie do nich, wreszcie poczucie
bezpieczeństwa w publicznej sferze życia, to wszystko w znacznym stopniu
zależy od praktycznych, historycznie uwarunkowanych relacji między społe-
czeństwem, a ściślej – społeczeństwem o kulturze narodowej1 – a państwem.
Że tak właśnie jest, widać szczególnie wyraźnie w Polsce, a także w innych
krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Jak pokazuje m.in. przywołane właśnie
dzieło Floriana Znanieckiego, świadomość tych związków jest w krajach Za-
chodu znacznie słabsza niż we wschodniej części kontynentu europejskiego.
Dlatego te zwięzłe uwagi o narodach i mniejszościach narodowych Europy
Środkowo-Wschodniej zaczniemy od krótkiego porównania rozumienia relacji
narodu i państwa w wymienionych częściach Europy.
W Europie Zachodniej, szczególnie w Wielkiej Brytanii i Francji, od prze-
szło dwustu lat pojęcia narodu i państwa (wspólnoty politycznej), jeżeli nie są
tożsame, to są ze sobą bardzo ściśle zespolone. Wyraża się to dobrze w istnieniu
i funkcjonowaniu w tych krajach takich pojęć, jak Nation–State w Wielkiej
Brytanii (a także w USA, dla podkreślenia jedności politycznej obywateli
wszystkich stanów) czy l’Etat–nation we Francji. Oba pojęcia nie posiadają
w polszczyźnie odpowiednika, a równoważenie ich polskim pojęciem „państwa
narodowego” jest nieadekwatne, a nawet bałamutne, ponieważ w nacjonali-
stycznym nurcie myśli politycznej pod pojęciem państwa narodowego często
rozumiano państwo jednolite etnicznie, gdy tam chodziło głównie o wspólnotę
polityczną, a ściślej – wspólnotę instytucji życia publicznego. Lepiej już tłuma-
czyć je dosłownie: „naród–państwo” lub „państwo–naród”. Wyrażenia te nie
posiadają bowiem, tak samo jak oryginały angielski i francuski, tej ideologicz-
no-politycznej konotacji, którą posiada polskie wyrażenie „państwo narodowe”.
                                                
1 Pojęcia „społeczeństwo o kulturze narodowej” użył w książce Modern Nationalities Florian Zna-
niecki na oznaczenie jednego z możliwych typów społeczeństw. Praktycznie miał na myśli zbiorowość,
którą w kulturze polskiej określa się jako naród. Znaniecki uważał jednak, że w języku angielskim nie
ma odpowiednika polskiego pojęcia naród. Por.: F. Znaniecki, Współczesne narody, przełożył Zygmunt
Dulczewski, wstępem opatrzył Jerzy Szacki, Biblioteka Socjologiczna, Warszawa 1990.
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Natomiast „narodowość” (ang. nationality, franc. nationalité) oznacza tam
w języku potocznym, ale także urzędowym to, co u nas określa się mianem
„obywatelstwo”, a „narodowy” (ang. national, franc national) – tyle, co pań-
stwowy lub, zwłaszcza w przypadku Wielkiej Brytanii, ogólnospołeczny. Te
różnice pojęciowe wiążą się z różną historią polityczną i społeczną obu części
kontynentu2.
Kluczowe dla zachodniej myśli politycznej (ale także dla tamtejszej rzeczy-
wistości społecznej na poziomie makro) pojęcie narodu–państwa nie posiada,
jak wspomniałem, odpowiednika w językach Europy Środkowo-Wschodniej, bo
nie pasuje do tutejszej, uformowanej przez wieki, rzeczywistości społecznej.
Przez większą część dziejów nowożytnych w Europie Środkowo-Wschodniej
występowały narody bez państw i państwa bez narodów. Ale zdarzały się tu,
z punktu widzenia społecznej historii krajów Europy Zachodniej, jeszcze więk-
sze „anomalie”. W omawianej części Europy występowały bowiem narody nie
tylko bez państwa, ale także bez… społeczeństwa. Najlepszym przykładem są
niewątpliwie losy Polski i Polaków. Jak wiadomo, od końca XVIII wieku aż po
kres I wojny światowej Polacy nie tylko nie mieli własnego państwa, ale zostali
mechanicznie podzieleni i włączeni do trzech różnych państw obcych. Odebrano
im również własne urządzenia i instytucje publiczne. Utracili więc Polacy nie
tylko własne państwo, ale także społeczeństwo (jako wspólnotę instytucjonalną).
Zostali bowiem przemocą wcieleni do trzech nie tylko obcych, ale i wrogich
społeczeństw państw zaborczych. Z własnych, rodzimych instytucji społecznych
pozostawiono Polakom tylko rodzinę i Kościół. W takiej sytuacji pojęcie społe-
czeństwa utraciło w znacznym stopniu swój heurystyczny sens. Cóż bowiem
miało być owym społeczeństwem dla XIX-wiecznego Polaka, pamiętającego
jeszcze wolną i zjednoczoną ojczyznę? Czy miała nim być podzielona i pozba-
wiona własnych instytucji zbiorowość Polaków? Czy też może zbiorowość no-
wego, przemocą narzuconego państwa z obcą władzą i wrogą armią?
Tak więc na naczelne pojęcie polskiej myśli społecznej wysuwa się w tam-
tym okresie naród; pojęcie to staje się jak gdyby równoważnikiem pojęcia spo-
łeczeństwa. Naród jako podstawowa zbiorowość ludzka posiada w tamtej „so-
cjologii narodowej” dwa wymiary: materialny i idealny. Wymiarem material-
nym narodu jest nie tylko aktualna zbiorowość, ale i historyczny ciąg pokoleń,
natomiast wymiarem idealnym jest wspólnota duchowa (wspólnota kultury).
Trudno oprzeć się wrażeniu, że te dwa wymiary narodu stanowią swoistą analo-
gię dwóch niepodległych instytucji życia społecznego Polaków: rodziny i Ko-
ścioła. Pojęcie narodu w narodowym nurcie socjologii polskiej3 pełniło tyleż
funkcję poznawczą, co ideologiczną. Służyło do opisu rzeczywistości społecz-
nej, ale było też swoistym imperatywem moralnym. Z czasem ta druga funkcja
                                                
2 Wiele ciekawych uwag na temat społecznej specyfiki społeczeństw Europy Środkowo-Wschodniej
zawiera cytowana praca Floriana Znanieckigo.
3 Ten narodowy nurt socjologii polskiej przedstawiam szerzej w szkicu Między Wschodem a Zacho-
dem. Rozważania z pogranicza historii i socjologii polskiej, [w:] K.Z. Sowa, Socjologia – społeczeństwo
– polityka, Rzeszów 2000, s. 11–27.
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wybiła się na plan pierwszy. Za skrajny tego przejaw mogła niewątpliwie być
uznana wysunięta przez Zygmunta Wasilewskiego propozycja zastąpienia
,,kosmopolitycznej” socjologii patriotyczną ,,nacjologią”. Ta osobliwa propozy-
cja jest jednak także wyrazem znaczenia, jakie pojęcie narodu posiadało w pol-
skiej myśli społecznej tamtego okresu. Na przełomie XIX i XX wieku, wykre-
owane w gruncie rzeczy przez romantyzm, ideologiczne pojęcie narodu (i oj-
czyzny) odegrało wielką rolę społeczną w całej Europie Środkowo-Wschodniej.
To w tamtym czasie narody przekształciły się z grup kulturowych wyższych
warstw społecznych, głównie szlachty, w ogarniające całą makrostrukturę spo-
łeczną wyobrażone wspólnoty ideologiczne. I ten właśnie proces utorował drogę
utworzeniu po I wojnie światowej nowych państw we wschodniej części Euro-
py. Rolę swoistego katalizatora odegrało tu romantyczne, ale nawiązujące do
idei Wielkiej Rewolucji Francuskiej, hasło wolności ludów.
W socjologii zachodniej XIX wieku, zwłaszcza francuskiej, pojęcie narodu
było również żywe. Zasadniczy wpływ na utrwalenie się w świadomości spo-
łecznej, a także w nauce, tego pojęcia miała przede wszystkim, jak już wspo-
mniałem, Wielka Rewolucja Francuska. Pojęcie narodu było tam jednak na ogół
wiązane nie z pojęciem społeczeństwa, lecz państwa. Niektórzy przedstawiciele
zachodniej myśli socjologicznej mieli świadomość odrębności obu tych wytwo-
rów życia zbiorowego. Jednakże właśnie dzięki wydarzeniom Wielkiej Rewolu-
cji Francuskiej, która uczyniła z narodu (ludu) francuskiego, w miejsce usunię-
tego monarchy, politycznego suwerena, pojęcie narodu w znacznym stopniu
złączyło się w tamtej rzeczywistości społecznej, a także w tamtej socjologii,
z pojęciem państwa. Powstanie zachodniego państwa–narodu było swoistym
aktem politycznym i polegało na przeniesieniu władzy państwowej z monarchy
na naród, czyli wspólnotę r ó w n y c h  obywateli – członków narodu. Władza
monarchy była suwerenna, jednorodna i niepodzielna, dlatego n a r ó d  musi być
suwerenny, jednorodny i niepodzielny (można powiedzieć, że pojęcie l’Etat–
–nation zastąpiło słynne l’Etat c’est moi Ludwika XIV). Jest rzeczą znamienną,
że integralność związku narodu i państwa zgodnie podkreślają i anglosaskie,
i francuskie słowniki socjologiczne4.
Oczywiście, w polskiej myśli socjologicznej pojęcia narodu i państwa zo-
stały od siebie ściśle oddzielone, a nawet – jak w twórczości Jana Karola Ko-
chanowskiego-Korwina – w pewnym sensie przeciwstawione sobie5. Już ojciec
polskiej socjologii Józef Supiński podzielił twory społeczne na organiczne (na-
ród) i mechaniczne (państwo) i tym pierwszym przyznał status zdecydowanie
wyższy. Naród jest tworem suwerennym i pierwotnym wobec państwa. Jest on
podstawową i najważniejszą wspólnotą w życiu człowieka. Naród, który utracił
własne państwo i który został przemocą podzielony, aby przetrwać jako całość,
musiał przyjąć taką właśnie ideologię (abstrahujemy tu od słabnącej już wów-
                                                
4 Por. np.: Dictionary of Sociology and Related Sciences, ed. by H.P. Fairchild, New Jersey 1965,
s. 201; Larousse dictionnaire de sociologie, par J. Sumpf et M. Hugues, Paris 1973, s. 177.
5 Por.: J. Mikułowski-Pomorski, J.K. Kochanowski Korwin: Psychologia tłumu i narodu, [w:] Szkice
z historii socjologii polskiej, praca zbiorowa pod red. K.Z. Sowy, Warszawa 1983, s. 198.
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czas mody na ujęcia naturalistyczne). Poprzez podkreślanie znaczenia narodu
w życiu jednostki pojęcie narodu w polskiej myśli socjologicznej – zastępując
niejako pojęcie społeczeństwa – miało nie tylko, a nawet nie głównie, charakter
polityczny, ale przede wszystkim społeczny.
W tym kontekście warto jeszcze wspomnieć o koncepcji „nacjokratyzmu”
innego polskiego socjologa – Feliksa Młynarskiego. O wiek późniejszy od Su-
pińskiego nie był Młynarski, rzecz jasna, naturalistą. Naród według niego jest
nie tyle, czy nie przede wszystkim, tworem naturalnym (takie ujęcie narodu
nazywał etnograficznym), ale jest wspólnotą lub „zrzeszeniem” osób przeja-
wiających najwyższe uspołecznienie oraz najpełniejszą świadomość społeczną,
a interes narodowy jest najgłębiej i najlepiej pojętym interesem wszystkich skła-
dających się na naród jednostek. Tak pojęty naród posiada pozycję nadrzędną
względem państwa, jest wobec niego suwerenem. Państwo sprowadza się w tym
ujęciu do organu wykonawczego narodu. Organ ten ma realizować i chronić nie
interesy poszczególnych grup czy też interesy formułowane przez poszczególne
grupy, ale interes narodu jako najwyższej wspólnoty. Tak określony stosunek
narodu i państwa nazwany został zasadą nacjokratyzmu6. Ciekawe, iż Feliks
Młynarski dobitnie podkreśla, że zasada nacjokratyzmu nie może być urzeczy-
wistniona poza demokracją. Czytamy na ten temat:
„Naturalną formą ustrojową nacjokratyzmu była i może być tylko demokracja. Bez po-
wszechnego bowiem udziału członków narodu w życiu publicznym nie może upowszech-
niać się poczucie narodowe w masach społeczeństwa. Bez takiego zaś upowszechniania nie
może pogłębiać się moc narodu, która jest najistotniejszym źródłem mocy państwa”7.
Reprezentowane przez Młynarskiego i typowe dla wielu pisarzy i ideologów
Europy Środkowo-Wschodniej ujmowanie narodu jako bytu niezależnego
i nadrzędnego wobec państwa było niewątpliwie w XX wieku czynnikiem prze-
ciwdziałającym rozwojowi totalitaryzmu państwowego na całym właściwe ob-
szarze pomiędzy dwoma totalitarnymi potęgami ubiegłego stulecia, czyli Rosją
a Niemcami.
Ale wystąpiły też i negatywne aspekty takiego uformowania się pojęcia na-
rodu i upowszechnienia się takiego poczucia narodowego i stosunku do pań-
stwa. Należy tu przede wszystkim wymienić nietrwałość i „nieadekwatność”
państwa w krajach Europy Środkowo-Wschodniej. Narody jako wspólnoty „du-
chowe” lub ideologiczno-kulturowe w procesie dążeń wyzwoleńczych, czyli
walki o niezależny byt państwowy, którego były pozbawione przez całe pokole-
nia, często idealizowały państwo. Najłagodniejszym przejawem owej nieade-
kwatności było to, że niektóre narody wydawały się i wydają mało szczęśliwe
zarówno bez własnego państwa, jak i z nim. Najlepszym przykładem są chyba
Słowacy, którzy nie chcieli za partnera politycznego, jeżeli wolno posłużyć się
obrazową i komunikatywną dla Polaków przenośnią, ani „Węgra”, ani „Cze-
cha”, ale uzyskana w końcu trwała samodzielność państwowa też nie uczyniła
                                                
6 F. Młynarski, Człowiek w dziejach. Jednostka – państwo – naród, Warszawa 1935.
7 Tenże, Totalizm czy demokracja w Polsce?, Warszawa 1938, s. 41.
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ich narodem bardziej szczęśliwym. Przeciwnie, większość Słowaków wydaje się
tęsknić za utraconym mariażem z Czechami, który kiedyś przez nich samych
został odrzucony. Innym przejawem omawianego zjawiska jest niechęć narodów
środkowoeuropejskich do tworzenia państw federacyjnych, które w Europie
Zachodniej są powszechną – i atrakcyjną – formą organizacji państwowej. Obie
środkowoeuropejskie federacje (Czechosłowacja i Jugosławia) rozpadły się, gdy
przestały działać zewnętrzne siły spajające je. Widoków na powstanie nowych
struktur federacyjnych w tym tak zmieniającym się regionie Europy nie ma
(o stojącej na krawędzi rozpadu Federacji Rosyjskiej wspominam tylko na mar-
ginesie, bo trudno nazwać Rosję państwem europejskim, a także federacyjnym
tout court). Z tych samych powodów żaden polityk w tej części Europy nie od-
ważyłby się wypowiedzieć słów, które padły z ust brytyjskiego premiera –
elekta Tony’ego Blaira 2 maja 1997 roku przed budynkiem na Downing
Street 10 w Londynie: „jedna Brytania – jeden naród” (w Europie Środkowo-
-Wschodniej o „narodzie czechosłowackim” mieli odwagę mówić tylko przy-
wódcy radzieccy oraz Władysław Gomółka). Być może dopiero pełniejsze roz-
szerzenie Unii Europejskiej będzie w stanie zmienić stosunek mieszkańców tej
części Europy do federalizmu i do zachodniej koncepcji narodu politycznego.
Ale nie jest też wykluczone, że nowi członkowie Unii staną się czynnikiem
hamującym ewentualne powstanie szerokiej federacji europejskiej.
Jest jeszcze jeden – co najmniej ważny – praktyczny skutek owej uporczy-
wej, długotrwałej deprywacji od własnego państwa narodów Europy Środkowo-
Wschodniej i równie długotrwałego poddania ich obcej władzy państwowej. Jest
nim brak zaufania do państwa w ogóle i do jego instytucji oraz pewna nieufność
i podejrzliwość wobec publicznej sfery życia społecznego. Jest nią także dość
powszechna nieumiejętność pełnienia ról publicznych i rozumienia dobra
wspólnego w zhierarchizowanej wspólnocie, jaką jest społeczeństwo państwowe
(w przeciwieństwie do egalitarnego społeczeństwa o kulturze narodowej). Tę
niechęć obywateli państw omawianego regionu wobec dywersyfikacji społecz-
nej utrwaliło jeszcze w Europie Wschodniej półwiecze realnego socjalizmu.
Dlatego występowało tu, i ciągle w pewnym stopniu występuje, „wycofanie” się
ludzi z publicznej do prywatnej sfery życia społecznego8. W tym „zaniku kom-
petencji” w zakresie życia publicznego można też w jakiejś mierze upatrywać
przyczyn szalejącej korupcji we wszystkich europejskich krajach postkomuni-
stycznych9.
Kolejny i największy kłopot z ideologiczno-kulturową formą tożsamości na-
rodowej i poczucia narodowego w Europie Środkowo-Wschodniej wiąże się
                                                
8 Drobnym, ale ciekawym tego symptomem był fakt, że Polacy na konferencjach międzynarodo-
wych, gdzie na ogół reprezentowali jakieś krajowe instytucje, np. uniwersytety, z reguły podawali do
korespondencji swoje adresy prywatne, podczas gdy uczestnicy z krajów zachodnich – zawsze służbowe.
9 Przyczyn współczesnej korupcji jest jednak więcej i niektóre z nich zdecydowanie wykraczają poza
uwarunkowana regionalne. Zjawiskiem korupcji w życiu publicznym zajmuję się w osobnym opracowa-
niu. Por.: K.Z. Sowa, Uwagi o przejawach i przyczynach kryzysu moralnego w życiu publicznym współ-
czesnej Polski, [w:] Kondycja moralna społeczeństwa polskiego, praca zbiorowa pod red. Janusza Ma-
riańskiego, Kraków 2002, s. 209–332.
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z tradycyjnie mozaikowym przestrzennym rozkładem poszczególnych kultur
i narodowości. Przestrzenne rozproszenie i przemieszanie kultur i narodów jest
jednym z najbardziej charakterystycznych rysów społecznych omawianego re-
gionu. Przedstawiciele różnych ludów, religii i kultur żyli tutaj przez wieki nie
tylko w heterogenicznych pod tym względem państwach, ale także w heteroge-
nicznych regionach, miastach, a nawet wsiach. Rzecz jasna, byłoby to nie do
pomyślenia bez tradycyjnie występującej na tych terenach tolerancji religijnej
i etniczno-kulturowej. Jeżeli pominąć ludność żydowską, żyjącą tradycyjnie
w diasporze, oraz koczowników (Romowie), szczególnie rozproszeni na dużych
obszarach byli przedstawiciele kultur dominujących: Niemcy, Polacy, Węgrzy.
Ale przecież także przedstawiciele wielu innych, niejednokrotnie odległych
przestrzennie kultur i grup etnicznych żyli tutaj pośród ludności uważanej za
miejscową. Pokojowe współżycie mimo owej wielości ludów uległo jednak
załamaniu wraz z rozszerzaniem się nacjonalizmów, zarówno państwowego, jak
i etniczno-kulturowego. Pierwszy prowadził do wojen imperialnych, drugi (czę-
sto wykorzystywany przez ten pierwszy) – do tzw. czystek etnicznych. To ponu-
re zjawisko przetrwało imperializm i z wielką siłą wybuchło, ku zaskoczeniu
Europy i Świata, w kilku krajach dawnej Jugosławii zaraz po upadku ostatniego
na terenach Europy imperium – Związku Radzieckiego.
Jednak już po pierwszej wojnie światowej, a następnie, w jeszcze większym
stopniu, po drugiej, starano się zapobiegać powstawaniu wewnątrzpaństwowych
napięć etniczno-kulturowych, wytyczając granice państwowe pokrywające się
tak ściśle, jak to było możliwe, z granicami etniczno-kulturowymi. Z tego mię-
dzy innymi powodu największym zmianom przestrzennym w XX wieku uległy
w Europie Środkowo-Wschodniej dwa państwa wielonarodowe: Węgry i Pol-
ska, chociaż w przypadku Polski zmiany, które zaszły po drugiej wojnie świa-
towej, nastąpiły głównie z powodów politycznych (to samo zresztą w jakimś
stopniu można powiedzieć o zmianach na Węgrzech po pierwszej wojnie świa-
towej). W obu tych krajach dokonały się również największe zmiany ludno-
ściowe: Węgry utraciły ponad 60% ludności (i ok. 66% terytorium), Polska ok.
33% ludności (i ok. 50% terytorium; po rekompensacie w postaci praktycznie
opustoszałych terenów na zachodzie, tzw. ziem odzyskanych, ponad 20% teryto-
rium). W rezultacie we współczesnym państwie węgierskim ponad 98% miesz-
kańców stanowią Węgrzy, a w Polsce prawie taki sam odsetek ludności to Pola-
cy. Ale poza granicami tych państw, na terenach przyległych, pozostawiono ok.
3 mln Węgrów i ok. 1,5 mln Polaków. Nie udało się wiec, rzecz jasna, zapobiec
dalszemu występowaniu w regionie tzw. mniejszości narodowych (lub etnicz-
nych). Jeden tylko naród, którego efemerycznie wielkie państwo narodowe –
Bismarckowskie Niemcy – było głównym sprawcą obu wojen światowych,
został – pomimo wcześniejszego wielowiekowego pokojowego osadnictwa –
prawie doszczętnie wymieciony z Europy Środkowo-Wschodniej10. Warto może
                                                
10 Jak podaje Piotr Eberhardt, jeszcze w okresie międzywojennym Niemcy byli trzecią co do wielko-
ści grupą etniczną na terenach Europy Środkowo-Wschodniej (po Ukraińcach i Polakach), stanowiąc ok.
10,5% ogółu ludności tego obszaru. Po drugiej wojnie światowej ich udział w zaludnieniu regionu spadł
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dodać, że współczesne tworzenie przez Unię Europejską tzw. euroregionów oraz
prowadzenie określonej polityki regionalnej ma między innymi zapobiegać
pojawianiu się w Europie konfliktów, w których stronami byłyby mniejszości
narodowe lub etniczne.
Poświęćmy jeszcze nieco uwagi pojęciu mniejszości (narodowej, etnicznej).
Tradycyjnie odnosiło i odnosi się ono do zbiorowości, która poprzez własną
tożsamość etniczno-kulturową wyodrębnia się w ramach określonej struktury
politycznej od większości składającej się na tę strukturę. Można powiedzieć, że
tylko taka opozycja pojęciowa nadaje sens pojęciu mniejszość. Tymczasem
takie rozumienie mniejszości jest mało użyteczne w analizie stosunków etnicz-
nych w omawianym regionie Europy. Tutaj bowiem występowały potężne
struktury polityczne złożone wyłącznie z mniejszości. Najbardziej wyrazistym
przykładem było niewątpliwie Cesarstwo Austriackie, które w drugiej połowie
XIX wieku przekształciło się w monarchię austro-węgierską. Państwo to, nie
posiadające odpowiednika w strukturach politycznych Europy Zachodniej,
trwało bowiem przez wieki, składając się wyłącznie z mniejszości narodowo-
etnicznych. W CK monarchii austro-węgierskiej ludność austriacka, czy szerzej
– mówiąca po niemiecku, stanowiła mniej niż 25% ogółu mieszkańców. Poza
nią żyli tu przedstawiciele kilkunastu innych narodowości i grup etnicznych. Co
więcej, w poszczególnych krajach imperium, poza samą Austrią i Czechami,
przeważały liczebnie również mniejszości, np. w Galicji wśród ogółu mieszkań-
ców było tylko 46% Polaków, a na Węgrzech 45% Węgrów. Warto też podkre-
ślić, że od czasu uchwalenia Konstytucji Grudniowej 1867 roku, wprowadzają-
cej autonomię poszczególnych krajów monarchii, językami urzędowymi w tych
krajach stały się języki narodowe. Kultura niemiecka była w monarchii kulturą
dominującą, ale Austriacy (Niemcy) nie stanowili w niej większości w żadnym
sensownym znaczeniu tego pojęcia.
Nie powstał też w Austro-Węgrzech żaden naród polityczny. Można było ra-
czej obserwować kurczowe przywiązanie ludności – najpierw samych elit, na-
stępnie mas – do narodowości etniczno-kulturowych11. Ciekawy pod tym
względem jest przypadek Galicji. Jak wiemy, Polacy stanowili większość, ale
tylko względną; niewiele mniej (ponad 42%) żyło w tym kraju, zwłaszcza
w jego części wschodniej, Ukraińców. Resztę, ponad 13%, stanowili głównie
Żydzi. Wolność osobista i obywatelska, która przyszła wraz z autonomią, doty-
czyła wszystkich. Polacy skwapliwie z niej skorzystali i rozpoczęli budowanie
społeczeństwa obywatelskiego, ale tylko dla siebie. Znaleźli się zresztą odtąd
w stanie swoistej społeczno-narodowej schizofrenii: z jednej strony widzieli, że
                                                
do 0,5%! (por.: P. Eberhardt, Między Rosją a Niemcami, PWN, Warszawa 1996, s. 334 i 348). Tak więc
walka o Lebensraum na Wschodzie zakończyła się nie tylko porażką, ale zupełną katastrofą Niemców;
ich wielowiekowe osadnictwo na wschodnich terenach Europy – obejmujące olbrzymie obszary aż po
państwa bałtyckie, południowe Karpaty, a nawet Morze Kaspijskie – zostało, niemal w jednej chwili,
całkowicie zlikwidowane.
11 Jedynie Czesi w XVIII i pierwszej połowie XIX wieku ulegli daleko posuniętej germanizacji, ale
i oni w drugiej połowie XIX wieku przeżyli swoje wielkie odrodzenie narodowe.
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żyją w wielonarodowym państwie, jakim były Austro-Węgry, z drugiej strony
nie chcieli uznać faktu wielonarodowości własnego kraju. Ułatwiał im to fakt,
że uważali się – i byli uważani – za tzw. naród historyczny, a Ukraińcom cechy
tej odmawiano. Bez względu jednak na to, jaki status można było ludności
ukraińskiej przypisać, była ona faktem, stanowiła problem, który należało roz-
wiązać. I powinni to uczynić Polacy, byli bowiem narodem najliczniejszym
i posiadali niewątpliwą przewagę kulturalną nad Ukraińcami. Pozostawili jed-
nak Ukraińców w zasadzie samym sobie. Optymalnym rozwiązaniem byłoby
zapewne wciągnięcie ludności ukraińskiej do budowania w obrębie Galicji
wspólnego narodu politycznego; nieprzezwyciężalną przeszkodę stanowił jed-
nak prawdopodobnie fakt, poza popełnionymi już wcześniej błędami historycz-
nymi, że i Polacy, i Ukraińcy byli narodami podzielonymi, żyjącymi w większo-
ści poza Galicją i obawiającymi się utraty swojej tożsamości narodowej. Pater-
nalistyczny stosunek Polaków do ludności ukraińskiej, jak również ograniczanie
Ukraińcom dostępu do galicyjskich instytucji politycznych nie były także bez
znaczenia. Toteż Ukraińcy rozpoczęli budowanie własnych instytucji życia na-
rodowego i społecznego, obok polskich, a często także przeciwko polskim, ale
pod przemożnym ich wpływem. Z braku innych dostępnych wzorów z reguły,
po prostu, kopiowali instytucje polskie (nawet hymn ukraiński był kopią hymnu
polskiego). Musiało to prowadzić, i prowadziło, do licznych konfliktów,
zwłaszcza wówczas gdy prosta replika instytucji była niemożliwa, jak w przy-
padku żądania ukrainizacji Uniwersytetu Lwowskiego12. Pomimo tych napięć
i konfliktów życie codzienne wielonarodowej Galicji, szczególnie na poziomie
społeczności lokalnych, nacechowane było ładem, harmonią i niepowtarzalnym
klimatem swojskości, który tak fascynował i fascynuje potomnych13. Jednak
konflikt dwóch narodów Galicji, który zarysował się w tamtym czasie, przetrwał
monarchię i fatalnie zaciążył na dalszych stosunkach polsko-ukraińskich.
Tak więc również pojęcie mniejszości narodowej (etnicznej) niezbyt pasuje
do rzeczywistości społecznej Europy Środkowo-Wschodniej, zwłaszcza gdy
mówimy o historii. W dzisiejszych strukturach politycznych jest ono bardziej
użyteczne, szczególnie w opisie sytuacji nadgranicznych14. Nawet bowiem przy
tak potężnych siłach i mechanizmach politycznych, jakie zostały użyte do przebu-
                                                
12 Jako zabawną ciekawostkę można podać fakt, że pierwsze w Polsce obrzucenie jajami dostojnika
państwowego w murach szkoły wyższej zdarzyło się na Uniwersytecie Lwowskim w 1906 r. – studenci
ukraińscy potraktowali w ten sposób rektora tej uczelni, ks. prof. Jana Fijałka, za to, iż nie chciał respek-
tować wypełnianych po ukraińsku indeksów (por.: U. Jakubowska, Życie polityczne we Lwowie na prze-
łomie XIX i XX wieku, [w:] Galicja i jej dziedzictwo, T. I: Historia i polityka, redaktorzy tomu: W. Bonu-
siak, J. Buszko, Rzeszów 1994, s. 95). Okazuje się, że przejmowanie wzorów było jednak dwukierunko-
we – przeszło 90 lat później studenci Uniwersytetu Jagiellońskiego obrzucili jajami na dziedzińcu Colle-
gium Maius ówczesnego Ministra Edukacji Narodowej, prof. Jerzego J. Wiatra.
13 Społeczny klimat Galicji został dobrze opisany przez Zbigniewa Pucka w artykule Galicyjskie do-
świadczanie wielokulturowości a problem więzi społecznej, [w:] Galicja i jej dziedzictwo, T. II: Społe-
czeństwo i gospodarka, redaktorzy tomu: J. Chłopeczki, G. Madurowicz-Urbańska, Rzeszów 1995.
14 Por.: Political Borders and Cross-border Identities at the Boundaries of Europe. Edited by John
Borland, Graham Day, Kazimierz Z. Sowa, Rzeszów–Bangor 2002.
Kazimierz Z. Sowa32
dowy państw i granic państwowych po pierwszej i drugiej wojnie światowej, nie
można było doprowadzić do „uporządkowania” struktur etnicznych regionu w taki
sposób, aby pokrywały się one ze strukturami politycznymi. Dysharmonia tych
struktur jest i pozostanie tutaj większa niż w krajach Europy Zachodniej15.
Na zakończenie tych uwag przytaczam, jako swoiste post scriptum, fragment
eseju Przeklęta geografia Lajosa Grendela, współczesnego węgierskiego pisarza
mieszkającego na Słowacji. Fragment ten jest znakomitą, ujętą w literacką for-
mę, ilustracją etniczno-kulturowej i społeczno-politycznej specyfiki Europy
Środkowo-Wschodniej, a także psychiki jej mieszkańców.
„Mój słowacki kolega ze studiów wyznał mi pewnego razu, że gdyby był Węgrem,
wyskoczyłby przez okno. Na moje pytanie, dlaczegóż to posunąłby się do takiego idioty-
zmu, najpierw krygował się i kręcił, a w końcu wypalił, że być Węgrem to musi być coś
strasznego. Otrząsnąwszy się z nagłego gniewu, przyznałem mu rację. Straszna to rzecz
być Węgrem: jest to stan tak samo rozpaczliwy, jak być Czechem, Słowakiem, Rumu-
nem, Niemcem, Żydem, Rosjaninem albo Cyganem, nie mówiąc już o Estończykach,
Łotyszach czy Litwinach, a o Czeczenach nie mogłem wtedy zgoła pomyśleć…
Weźmy choćby rodzinę Schmidtów z Koszyc, jedną z wielu koszyckich rodzin
Schmidtów. Kiedy w 1991 roku ostatni żołnierz radziecki opuścił terytorium Czechosło-
wacji, bardzo już stary pan Schmidt rzekł był do równie sędziwej pani Schmidt: »Ruscy
wyszli«. »A kto wszedł?« zapytała pani Schmidt, która nie czytała gazet i nie oglądała
dzienników telewizyjnych. »Nikt nie wszedł« – odpowiedział pan Schmidt. »To niemoż-
liwe, nie wierzę« – ucięła kategorycznie pani Schmidtowa.
Kiedy byli jeszcze bardzo młodym małżeństwem, dumnym ze swego koszyckiego po-
chodzenia, albowiem Koszyce były jednym z najpiękniejszych miast dawnych Węgier,
pewnego dnia pani Schmidtowa z przerażeniem oznajmiła swojemu młodemu małżonko-
wi: »Wyobraź sobie, weszli Czesi«. A ponieważ pan Schmidt był, jak się rzekło, młody
i całe życie było przed nim, nie bał się nikogo, a już najmniej Czechów. »Weszli, to nie-
długo wyjdą« – powiedział. Historia przyznała mu rację. »Weszli Węgrzy. Nasi« – rzekł
pewnego ponurego jesiennego dnia dwadzieścia lat później.
Wybuchła II wojna światowa i w miarę, jak do Karpat zbliżał się front, któregoś dnia
weszli Niemcy. Okupacja niemiecka oburzyła Schmidtów, gdyż ówczesne Węgry były
wojennym sojusznikiem nazistowskiego imperium, a okupować państwo sojusznicze to
doprawdy wielka hańba. Ale Niemcy nie zdążyli nawet zagrzać miejsca w mieście, a już
musieli ruszać w drogę i iść tam, skąd przyszli – na Zachód. Niemcy wyszli, weszli Ro-
sjanie. Potem wyszli i Ruscy, ale tylko wojsko. Zresztą po dwudziestu latach przyszli
z powrotem, aby zostać przez następne dwadzieścia lat.
Schmidtowie to Środkowoeuropejczycy z krwi i kości. W swoim długim życiu dwu-
krotnie byli obywatelami węgierskimi i również dwukrotnie czechosłowackimi, by
umrzeć niedawno jako obywatele słowaccy. Próbowali i demokracji, i faszyzmu, i komu-
nizmu. Przodkowie Schmidtów byli Niemcami, osadzonymi tu w średniowieczu przez
któregoś z władców dynastii Arpada. Uważali się za Węgrów, ale byli dumni ze swojego
mieszczańskiego i niemieckiego pochodzenia. Później, wraz z nadejściem komunizmu,
o jednym i drugim musieli zapomnieć (…). Oczywiście w Europie Środkowej możemy
się spotkać nie tylko ze Schmidtami. Żyją tu wcale liczni Węgrzy pochodzenia węgier-
                                                
15 Dobrą polityczną charakterystykę narodowo-etnicznej specyfiki regionu daje Marek Waldenberg
w książce Narody zależne i mniejszości narodowe w Europie Środkowo-Wschodniej, Warszawa 2000.
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skiego, Słowacy pochodzenia słowackiego, Czesi pochodzenia czeskiego, Polacy pocho-
dzenia polskiego. Ale im też nie było nawet ociupinę łatwiej.
»Ja też bym wyskoczył przez okno, gdybym był Słowakiem« – powiedziałem wtedy
wspomnianemu koledze. »No to skaczmy razem – zaproponował – ale nie stąd, z jedena-
stego piętra, tylko może z parteru«. Ale po co skakać z parteru?
Teraz, po upływie 25 lat, kiedy już znudziliśmy się wszystkim okupantom, nie może-
my sobie znaleźć miejsca ani po wewnętrznej, ani po zewnętrznej stronie okna. Dziś albo
już całkiem postradaliśmy swoją tożsamość, albo też mamy ich wiele, co wszelako nie
jest stanem normalnym. Jeśli ktoś nie znajduje swojego miejsca, to albo nie jest tam,
gdzie trzeba, albo takiego miejsca już po prostu nie ma. Musil, Kafka, Gombrowicz, Kis
i inni dobrze znali to środkowoeuropejskie dziwne odczucie egzystencji (…)16.
                                                
16 Dla skontrastowania tego środkowoeuropejskiego „dziwnego odczucia egzystencji” z zachodnio-
europejskim, a ściślej brytyjskim, „poczuciem egzystencji” przytoczę, już zupełnie na koniec, rozmowę,
jaką w latach drugiej wojny światowej przeprowadził w Szkocji z pewną starszą damą prof. Stanisław
Andreski, później sławny socjolog, wówczas żołnierz oddziałów polskich przy British Forces. Treść tej
rozmowy znam z jego osobistej relacji. Gdy wraz z kilkoma towarzyszami broni patrolował brzeg morski
w pobliżu małego miasteczka (Brytyjczycy brali wówczas w rachubę ewentualną inwazję z morza od-
działów niemieckich), podeszła do nich wspomniana dama i spytała o cel owej wojskowej krzątaniny
w tym spokojnym nadmorskim zakątku. „Sprawdzamy – odparł jeden z żołnierzy – czy przypadkiem
Niemcy nie chcą nam złożyć z morza niespodziewanej wizyty…”. „Co! – krzyknęła zdumiona kobieta –
Niemcy, tu!? A po co?? Mogę was zapewnić, że na pewno nie przyjadą”. „Hmm, ciekawe, skąd ta pew-
ność…” – mruknął żołnierz. „A stąd – odparła dama – że tutaj nikt by nie chciał z nimi rozmawiać, nikt
nie przyjąłby ich na nocleg, a nawet nie sprzedał jedzenia!” I taka jest różnica w „poczuciu egzystencji”
pomiędzy przeciętnym mieszkańcem Europy Środkowo-Wschodniej, będącej przez wieki gigantycznym
poligonem i przysłowiowym „kotłem”, a przeciętnym mieszkańcem niezdobytych od czasów Wilhelma
Zdobywcy Wysp Brytyjskich. Z węgierskiego przełożył Jerzy Snopek. Cytat za: „Gazeta Wyborcza” z 25
kwietnia 1997 roku.
